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Bin Onkestia, Sefi:

Kaywakows Giinalp Vool

Giinalp Varol (1984/1987)
Carsamba Kaymakami

Bir hikaye ile baslamak istiyorum
yazima;

Sabahin erken vaktinde sahilde yu-
riyerek ginesin dogusuna sahitlik
etmek isteyen adam, uzaktan bir
cocugun, yere egilip aldigl bir sey-
leri denize attigini fark eder. Yaklas-
tiginda ise bunlarin denizyildizi ol-
dugunu gorir ve konusmaya baslar
cocukla:

-Evladim sabahin bu erken vaktinde
ne isin var burada?

Cocuk bir an duraklar. Bakar adamin
ylzune...

Sonra tekrar egilip cabuk cabuk isi-
ne devam ederken, bir yandan da
cevap verir adama:

-Amca, glnes yukseldi mi sular ce-
kiliyor, eger bunlari suya atmazsam
hepsi 6lecek!

Adam sasirir, biraz distnur ve de-
vam eder:

-“Evladim bu sahil cok uzun, hangi
birine yetiseceksin, ne degisir senin
atacagin birkag denizyildizi ile bin-
lercesi olayor...” der.

Cocuk adamin gozlerine derin derin
bakar, hizlica egilir ve yerden bir de-
nizyildizi daha alip denize firlatir.

-“Bak amca bunun i¢in hayat degis-
cly

Carsamba’nin Sekiz Kose
Kasketli K6yliilerinin Cocuklarina
Kaymakam’dan Megk

Biri kirk yil distinse ya da riyasinda
gorip anlatsa, kimseciklerin inan-
mayacagl seyler oluyordu 1984-
1987 vyillari arasinda Karadeniz’in
sirin ilcesi Carsamba’da...

O yillar vatandasin “Devlet” deyince
anladigl, asik yizld, solgun benizli,
soguk ylzIi, buyurgan ve tavizsiz bir
yapiydi. Hele koylilerin sehre gelip
bir daire amiri, bir memur ile mu-
hatap olmasinin bile yazili olmayan
sartlari vardi. Ozellikle kdyli kesimi
devletle isinin olmamasina ve resmi
dairelerden uzak kalmaya 6zen gos-
terirdi. ClnkU nufusta, tapuda, as-
kerlik subesinde bir isini halletmek
blyik meseleydi. Bir Kaymakamin
adinin bir okuldaki 6grencilere bir
sey 6gretmek icin gecmesi saskinhk
verecek bir isti.

Onun icin Babam, Devleti anlatir-
ken, o asik suratlh, soguk yuzlU, cab-
bar seyden mimkinse uzak durma-
II diyerek sozlerine baslardi. Bizim
kulagimizda olan da buydu.

Geldiginin ikinci yilinin ortalari ol-
mali, bir duyum dolaslyor Carsam-
ba imam-Hatip lisesi Ogrencilerinin
arasinda.

Sayia sudur ki;

“Bir kaymakam gelmis Carsam-
ba’'ya... Okul mudurine talimat

Mehmet KEMIKSiZ
Bestekar, Solist

vermis: Okulda glizel sesli cocuklari
tespit edip bir araya getirin, onlara
ilahiler ogretilecek..”

Ogrenciler bunun bizzat Kaymakam
tarafindan olabilecegini zaten du-
sinmuyorlar, ama secimler nasil ya-
pilacak, kimler alinacak, en son soru
da: “Kim ogretecek?”

Kaymakam Okulda Ders Verir
miydi?

Yukaridaki tarihlere dikkat edilirse
durumun ciddiyeti ve riski daha iyi
anlasilacaktr.

Evet, glinler gegtikge olayin i¢ hatla-
ri da netlesiyordu.

Cok titizce bir secim yapiliyordu. Bi-
raz serseriligi, biraz dik bashhgi, bi-
raz aykiriligl, bulunanlar “bizi mah-
cup eder” saiki ile uzak tutuluyordu
gelismelerden.

Bir hafta icinde, 6gretmenlerin de
sinif ici referanslari ile belirli kisiler
mulakata aliniyor ve ekip toparlani-
yordu. Nihayet 40 kisi kadar bir 6g-
renci grubu secilerek tespit edilmisti.

Secilenlerin forslari fena halde yuk-
sek... Belli ki kendilerine tazyikli bir
tembih de var, meseleyi hi¢c mi hic
acik etmiyorlar.

Benim de i¢im icimi yiyip tlketiyor-
du her giin, secilenlerden bazilarini
taniyordum ve bilgi almaya calisi-
yordum.
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Beni se¢cmezlerdi elbette. Yaramaz,
haylaz, tembel, aykiri lafi s6zU esir-
gemeyen, talebe kavgalarinda gozi-
ni budaktan sakinmadan kendisi ile
hic ilgisi olmayan olaylara hemen-
cecik 6zne olan biri, her an sikinti ¢I-
karma potansiyeli var. Kendilerince
haklilardi belki de...

ilcenin sorumlu yetkili en yitksek ami-
ri direkt olarak cocuklarla muhatap
olup iki saat gegirecekti her hafta...
Riskli bir durum; ya cikip cocugun
biri okuldaki olumsuz bir olayi desifre
etse... Kimse zor durumda kalmak ve
risk almak istemez degil mi?

Bu slreg, dogal olarak okul idaresin-
ce ve 0gretmenlerce, nezih ve ozel
bir ortamda benim yer almamam
konusunda 6nemli bir sorun ve
gerekceydi ki; zaten ben mulakata
dahi gagrilmamistim.

Carsamba’dan bir
“KAYMAKAM ” geldi ve gecti;
Merhum Giinalp Varol

Uzun boylu, basi, yluzli ve gozleri,
konusurken ayri ayri bir seyler anla-
tan, jest ve mimikleri olgun, secilmis
cimlelerle hitap eden, gozlerinin igi
parlak ve her zaman biraz hizunld
gorinen, yaninda bir sey okundugu
zaman gozlerinin ¢ukurlarinda ade-
ta akacak kadar yas her daim hazir
bekleyen, hisli bir adam.

Her gordigiimde mutlaka trasli, te-
miz ve boyall ayakkabilari, yakinina
varildiginda hissedilecek kadar gu-
zel kokan, her daim sik, tGzerindeki
kiyafetleri glizel tasiyan, dikkatli ve
temkinli bakan, konusani ve okuya-
niiyi dinleyen bir musiki-sinas...

Ayrica g6z ucu ile olup biteni stizen,
takip eden, daima ceketini iki eli ile
bir birine kavusturup ortaokul ve
lise 6grencisi olarak bizim yanimizda
bile daima 6nl kapali olmaya dikkat
eden, nazik, hassas yapili, kibarligi
ilk gordiginlzde gézinlzden kag-

mayacak kadar 6zenli ve rikkat sahi-
bi dost canlisi bir beyefendiydi.

O nezaket yukli Bey, sihirli sesi ile
kirlangic yavrulari kadar korumasiz,
saf ve berrak gozli kérpecik cocuk-
larin kulaklarindan géndllerine do-
kundu ve bir yol acti.

O sihirli dokunustur ki, Carsam-
ba’nin o doneminin glizel sesli, ka-
biliyetli cocuklarinin umutlari ile
birlikte sedalarini feleklere yikselt-
ti: “Kaymakam Giinalp Varol Hoca”

Ve okulda Megk Basladi

Birinci dénemin ortalariydi. Kayma-
kam Bey, markasini tam hatirlama-
digim siyah bir araba ile okula geli-
yordu Carsamba gunleri.

O zamanlar “mesk etmek” tabirini
bilmiyordum. Soz séyle basliyordu:
“Kaymakam ilahi 6gretmeye geli-
yor” Calisma baslamis ve birkag haf-
ta da gegmisti. Lakin ben yoktum bu
Ozel grubun iginde.

“Benim burada olmam lazimdi”
deyip bunu dert edinmistim kendi-
me. Her hafta Kaymakam’in gelisini
uzaktan izliyordum.

Karsilama Seremonisi

O geldiginde okul yaklasik yarim
saat 6nce dagilmis oluyordu. Koro-
ya istirak etmeyen tim o6grenciler
okuldan, bahceden uzaklastiriliyor-
du. Koridorlar temizleniyor, paspas-
lar cekiliyor, herkes kiligina kiyafeti-
ne cekidlzen veriyor, 6gretmenler
kapilara iniyor, idareciler etrafi ko-
lacan ediyor Kaymakam’in gececegi
bitlin glzergahlarda 6gretmenler
idareciler bulunuyordu. Etraftan
kus ucurtulmuyor, goze takilacak bir
aksi durum varsa gideriliyor, buyuk
bir hazirlik yapiliyordu.

Sinifa Kaymakam gelmezden evvel
yoklama alindigini ve ders boyun-

ca mutlaka bir 6gretmenin ayakta
bekledigi bilgisini de aliyordum ar-
kadaslardan.

Saricali Mahalle Mezarligl yanindan
makam arabasi gorinuyor, okulun
tash yoluna arag girince, maddir ve
idarecilerden bazilar ¢ift digme
kapali bekliyorlar. Araba okulun
giris kapisina kadar yanasip kapisi
aciliyor, Kaymakam Bey iner inmez
ceket dugmesini kapatiyor ve hafif-
ce bir kafa selami veriyor, tokalasip
merdivenlere dogru yoneliyordu.

Ahenkle c¢ikiyor merdivenleri, o
sirada bir seyler soruyor okul mu-
dirlne. Ben takip etmekteyim dik-
katlice; lakin birinci katin merdiven
viraji donilince gozden kayboluyor
ve okulun kapisi kapaniyordu.

Bense bir kere daha “tam da bana
gore oldugu”nu distndigim bir
seyi yine yitirmenin hiznd ile otu-
rup bekliyorum o duvarin dibine.
Kendimi yakistiramadigimdan de-
gil; beni bir tarlt yakistirmayanlarin
iradesi ile o hazli ortamin icerideki
ahengin bendeki agirliginin, yangini
ile bekliyorum. Ta ki, calisma bitip
ogrenciler dagilana kadar.

Dagilma Vakti

Bir hareketlenme var; belli ki, Kay-
makam Bey dersi bitirmis... Sofor
arabay! calistirmis, idareciler ve
Ogretmenler, ugurlamak icin kapiya
cikiyorlar.

Evet, o gidecek bir hafta bu yan-
gin devam edecek. Simdi sira ben-
de... iceriden cikan arkadaslardan
iyi tanidigim dost oldugum ve hala
dostlugum devam eden, evi uzakta
olanlarla, evine gidene kadar ona
eslik ediyorum. (Okul ile benim
kaldigim ev ayni mahalledeydi. Evi
uzak olanlarla bazen 40 dakikalik bir
yolu gidip geri geliyorum) Her geri
donuste de ahdimi tazeleyip;
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“Ben bir glin bu sinifa girecegim”
diye karar veriyorum. Ama nasil?

Persembe glinleri sabah erkenden
okula gidip, bir 6nceki aksam Kay-
makamla ders yapilan sinifa giderek
tahtada neler yaziyor diye kontrol
ediyor ve hayran hayran izliyordum.

iste “o bir giin” Gelmisti

O Carsamba, cok erken geldim oku-
la. icimde kipir kipir heyecan vardi.
Sessizdim, dusUndyordum. Hicbir
dersi hatirlamadan o glin gececekti.
Ogretmen sinifa girer ayaga kalka-
rim. Cikarken yine ayaga kalkarim
tim faaliyetim bundan ibaretti.

S6z konusu sinif, okulun ikinci ka-
tinda bulunuyordu. Merdivenleri
cikinca ilk oda mudir yardimcisi
odasi, yanindaki de musiki meski
yapilan derslikti.

Kendimce kesif yapiyordum nasil
girebilirim diye. Siniflar bosaltiliyor,
katlarda gorevli 6gretmenler, ida-
reciler ve hizmetliler var... Carsam-
ba glnleri son saat rehberlik dersi
olurdu. Benim sinifim 3. kattayd..
Planlarimdan biri 2. katin tuvaleti-
ne saklanmakt. Lakin géormustim;
daha 6nceden hizmetli, o katin tu-
valetlerini bir bir yikayarak temizli-
yordu saklanmam mimkin degildi.
Ama ancak bu boélgede bir yere giz-
lenebilirdim.

Zil calar calmaz ikinci kata indim,
tuvaletleri dikkatlice inceledim, he-
men giriste kuglk bir bélme vardi,
icinde soba yakma malzemeleri
gazyagl, kiguk cira parcalari, kul-
lanilmayan paspaslar ve temizlik
malzemeleri vardi. Hinca hing bu
malzemelerle dolu kiclclik oda-
nin kapisi ancak benim surtlinerek
gecebilecegim kadar aciliyordu.
Zorladim biraz sikisarak girdim ar-
tik beklemedeydim, sadece sesleri
duyuyordum.
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Muadur Bas Muavini “katlari bogalt!”
diye bagirdi.

Ardindan hizmetliye “irfan! Paspas”
dedi. “Eyvah! Simdi buradan pas-
pas alirsa...” dedim icimden. Artik
kacacak yerim de yoktu. Neyse ki
irfan Abi hortumla tuvaletleri yi-
kadi. Sonra paspasl alip sinifa gitti.
Paspaslayip yine lavabolar kapisinin
arkasina yasladi ve cikt. ilk buyik
tehlikeyi atlatmistim.

Sinifta yoklama aliniyor, bir yanda
malum uyarilar yapiliyor; “kravatini
dizelt, gomlegini dizelt..” Bitln
sesleri duyuyordum lakin nasil bir
akibet beni bekliyordu bunun heye-
caniyla titriyordum.

Planim su; Kaymakam katin mer-
divenlerine kadar gelince hazirla-
nip, sinif kapisina dogru yonelince
de bulundugum yerden hizlica ¢I-
kip gec kalmis bir 6grenci edasiyla
mimkinse onlnden, degilse he-
men ayni anda sinifa gegebilmek.

Ardinda kalirsam hemen beni biri
geri ceker ve is duman olurdu.
Onun i¢in de en kiguk strateji hata-
si htisran demekti benim icin...

Kaymakam Giiven Veriyordu

Babacan gorinimu vardi. Kétu bir
akibet de olsa, o sirada, ben kendi-

mi okul idarecilerine degil ama Kay-
makam Bey’e daha kolay anlatirim
diye dustntyordum.

Beklenen ses geldi; “Kaymakam ge-
liyor!”

Ama okula girisini mi soyluyorlar,
yoksa merdivenlerde mi? Orasini
anlayamadim. Bunun icgin tek veri
vardi zihnimde. Okul girisinde adim
atisini ve parlak boyali ayakkabilari
ile ahenkli yariytsind en az bes se-
fer izlemistim. Simdi o kisinin adim-
larina ait sesi takip ve tahmin etmek
zorundaydim.

Yarim kat daha cikildi, ben hazir-
landim, ikinci katin diz zeminine
gelindigi artik asikardi, adim sesleri
kuvvetlenmisti ve kimse konusmu-
yordu. Bir melodi miriltisi isitiyor-
dum sanki. iki saglam adim duyunca
artik Kaymakam’in sinifa dogru yo-
nelmekte oldugunu anladim ve bir
hizla ¢iktim lavabolarin bulundugu
bolimn kapisindan.

Herkesin dikkati Kaymakam Gzerine
yogunlasmis, herkes onu goz ucu ile
takip ediyor, bir kismi da acik olan
sinifin icine dikkat kesiliyordu ki;
iki hizli hamle ile sinif kapisindan o
gecmeden adeta ona slrtinerek,
sinifa attim kendimi. Bir an durup
benim gecmemi bekledi tim idare-
ciler 6gretmenler de durdu mecbu-
ren. Kimse de sesini ¢cikartamadi.

Bu durum Kaymakam icin, gec ka-
lan bir 6grencinin sinifa yetisme
telasl icinde kosturmasindan ibaret-
ti. Ancak idarecilerin ve hocalarin
goziinde durum farkliydi. Bu kacak
durumun sorumlusu kim diye baki-
niyordu herkes birbirine.

Bltln derdim o sinifa girmek oldu-
gu icin nereye oturacagim konusu-
nu planlamamistim. Ortada kalakal-
dim bir kag saniye... Ama neyse ben
sinifa girdim ya, yerde de otursam
mesele degildi artik. Nasil olsa ilisi-
rim bir koseye...



En arkaya gectim, blylk siniftaki
uzun boylularin arasinda bir yere
egreti olarak yerlestim. Oraya ait ol-
madigim hemen belli oluyordu.

“Mesk Hocam” Kaymakam
Giinalp Varol ile ilk Kez
Siniftayim

Tek odak noktasl Kaymakamdi artik.

“Hocamiz”, 06gretmen masasina
dogru yoneldi. Dudaklarini ishk ca-
lar gibi bizmus tam ishk gibi degil
ama sdyle hafifce duyulacak kadar
bir 1slik ile kisa bir melodi gibi yapt.
Ogretmen masasina yanini yaslad.
Yari oturur yari dayanir gibi... Ve si-
nifa derince bir bakt, hala melodi
duyuluyordu.

Cok sonralari anladim ki birazdan
okunacak eser icin uygun bir akort
bulmaya calisiyor ya da bulduysa
unutmamak icin melodi mirildani-
yordu.

Sonra gomlek cebinden birkag k-
clk kagit cikardi, UGzerinde kalin
dolma kalem yazisi ile yazilar vardi,
onlara bakt.

En arkada olsam da butin dikka-
timle her ayrintiyi kaydediyordum
hafizama.

Yavas yavas konusmaya basladi. Ben
kilitlenmistim artik o yumusak edali
simaya.

Sadettin  Kaynak’in Rast Tevsihini
gecmislerdi birkac haftadir. Ben
de arkadaslarimdan biliyordum...
Onun soézlerini buldu notlarin ara-
sindan. Biraz mirildandi, akordu
verdi makam dizisinde birkag sesle
gezindi ve (simdiki bilgime dayana-
rak) sonrada:

- “Hadi buyurun! “ dedi ve elini kal-
dirdi.

ilk Mesk

“Dogmazdi kalbe iman inmezdi
arza Kur‘an

Mechul olurdu esma Levilake ya
Muhammed”

Ali Ulvi Kurucu sozleriydi bunlar...
Koro okumaya basladi, kendisi de
okuyor tabii, ben de okuyorum. Kirk
Ogrencinin sesinden daha gir ve
parlak bir sesi var, dizgin ahenk-
li edali ve revnakl. Ozellikle misra
baslarinda koronun bir kismi tered-
datlt davraniyor, ses iyice zayifliyor.
O zaman Kaymakami daha net du-
yuyorum.

iki kez tekrar ettirdi. Her ikisinde
de eserin tamamini bir solist gibi
okudu. 40 kisinin sesini o parlak ses
adeta viyolonsel gibi toparlayip su-
riklGyordu.

Bende eksiksiz eslik ediyordum, ko-
ronun zayi oldugu yerlerde ise onun
sesi daha baskin ama benim sesim
de hissedilir derecede ona eslik edi-
yordu. Birka¢ kez benim oldugum
yone dogru bakti ama eseri okuma
gailesi ile dikkat kesilmemisti Sonra
baska taraflara yoneldi bakislari.

ilk Goz Temasi

Onu ¢ok net duyuyordum, en arka-
dan eslik ediyordum. Bir ara goz goze
geldik ama ben dikkat cekmemek
icin hemen 6nime egdim basimi.

Bir kere okudu. Ardindan bir kere
daha, sonra Uglncuyu de...

Bilenler hatirlarlar; bu eserin hem
basinda hem ikinci dortligin basin-
da “Levlake ya Muhammed” tam bir
oktav Ustten solo serbest bir bolim
olarak okunur, sonra koro icraya
baslar.

Simdi serbest bolimi calisiyorduk.
Birkac kez tekrar etti, sonra ikili,
Ggl, dortlt, gruplar halinde tekrar

ettirdi. Burasi biraz sikintiliydi ¢liin-
ki sesin musait olmasi lazim, dik
perdelere ve melodiyi kagirmadan
yurimek lazimdi. Yine dortlu grup
icinde ben de yer aldim. Dikkatlice
bakti yine goz goze geldik ama calis-
maya devam ettik. icimde bir Gmit
oldu beni fark ettigine dair...

Bu ders fark ettirmeliydim kendimi,
yoksa bir daha o sinifa girme sansim
yoktu.

Eseri nihayet topluca okuttu ve ca-
lismaya cebinden cikardigi baska bir
eser ile devam etmek lzere sozleri-
ni yine o diizglin el yazisi ile tahtaya
yazd.

Eser yine rast makamindaydi ve
Arapca giifteli bir eserdi, bestesi Sa-
dettin Kaynak’a ait...

“Fe saddaknake ya hayral bera,Ya
Rasulallah

Ala ma citena hakkan ileyna ,Ya Ra-
sulallah ...”

Eser “es” ile baslyordu, birkac kez
tekrar etti. “Benim sesimi de du-
yarak mirildanin.” dedi. Okumaya
basladi. Baslangictaki aksayan yer-
de surekli sikinti ¢ikiyordu. Tam rit-
miyle esere girilemiyor, o tekrarlara
devam ediyordu.

Tekrar sayisi arthikga kulak uglari ve
yanaklari kizarmaya basliyor, yizin-
de bir gerginlik ifadesi olusuyordu.

Mesklerde usul o dur ki; ilk, en ca-
buk ve dogru kavrayanlardan bas-
lamak Uzere 6grencilere tekrar et-
tirilir ki, tim talebelerin kavramasi
cabuklassin.

“Kimler okuyabilir?” dedi. Siniftan
dort el kalkti; biri de ben!

Ug kisiye okuttu, hatali yerlerini di-
zeltip tekrar ettirdi. Kendisi okudu
derken, sira bana gelmisti. Eli ile
isaret etti, okumaya basladim. Me-
lodi bitti, tekrar oku dedi. Ama di-
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zeltmedi hicbir yerini, tGglnci kez
okuttu.

Ve ilk Diyalog...

“Seni hi¢ gérmedim mi, fark etme-
dim mi?” dedi. Ben sessiz kaldim.
“Dersin basinda da birkag kez kulak
verdim, -eli ile bir hayretli ifade ile-
nasil gézden kagmis, nasil hig¢ okut-
mamisim” dedi.

“Yoksa yeni mi geldin?” dedi.

Sadece kafa sallayip 6nime baktim
sesli bir cevap veremedim.

Hemen ikinci soru geldi: “Siirekli
devam edecek misin?” diye.

“Kabul ederseniz, evet.” diyebildim.

Oyle ya, yeni gelen birinin, sesine
sedasina bakilacakt.

Ogrendigimiz yeri “tekrar oku” dedi.
Dinledi, “bir daha oku” dedi.

Okuma bitince; “Senin boyun orada
kigiik kalmis, soyle onlere gel ba-
kalim.” dedi

Bir Soz ile Hayat Degismisti
Benim igin...

Tipki yazimin basindaki hikayenin
kahramani olan ¢ocugun denize en
son athigl denizyildizi gibi...

Legal hale gelmistim sanki. Bir sani-
ye dncesi ile sonrasi arasinda din-
yalar kadar fark vardi. Derslere katil-
may! garantilemistim.

Ayakta bekleyen 6gretmene “De-
likanhyi listeye ilave edelim” dedi
Kaymakam. O an, 6gretmenin yiz
ifadesini gormeliydiniz... Bin par-
caya bolinmuis ayna gibiydi ve her
parcasl baska bir sey ifade diyordu.

Ardindan htukim ctmlesi geldi:

1”

-“Bu ¢alismayi sakin ihmal etme

Cevap da gecikmedi benden “Peki
efendim.”

Gok harika hissediyordum kendimi,
hayat benim icin degismisti.

Kaymakam’li Kandiller

Okuldaki calismalara katilan yak-
lasik 40 kisi kaymakam tarafindan
solo okuyucular da dahil, paylastiri-
lip taksim edilirdi. Mevlit, Kuran ve
koro elemanlari olarak tge bolinir-
di. Bu Gg grup kandil geceleri mer-
kezi camilere goturalir ve kandil
merasimleri blylik halk kitleleri ta-
rafindan da izlenerek icra ettirilirdi.

Bu gruplarin birinde Kaymakam biz-
zat kendisi bulunur, digerlerinde ise
okuldan bu ise yatkin ve derslerde
sinifta bulunan hocalari gorevlendi-
rirdi.

Ancak kendisinin basinda bulunaca-
g1 grup tabii biraz daha iyi secilmis
okuyuculardan mutesekkil olurdu.

Kis glinleriydi, erken saatlerde yatsi
namazi eda edilir, Kaymakam bizzat
koroyu goz isaretleri ile yerlestirip
kendisi de bizzat koronun karsisina
gecer icralardan 6nce ses verir isa-
ret verir, bizzat koroyu yoénetirdi.

Okunan Mevlit ve Kurani biytk bir
husu ile dinlerdi ve bu esnada su-
rekli basi 6ndeydi. Sonra, ilahi sirasi
gelince koroyu soyle bir stizer her-
kesin dikkatini toparlar ve yeniden
icraya gecilirdi.

Bagdas kurarak oturur, “koro sefi”
gibi ritim verir, sevk ve idare eder-
di. Kaymakamin camide oldugunu
duyan halk ise akin akin o camiye
yonelirdi. O soguk ki glinlerinde in-
sanlar ayakta, disarilarda dinlerlerdi
yapilan merasimleri...

Ona hitap ederken bizler “hocam”
diye hitap ederdik o da bu halden
oldukga memnuniyet duyardi.

1992 yilinda kendisini Sile’de ziyare-
timde (son goristim) yine “hocam”
hitaplarinin karsiliginda bana gos-
terdigi nezaket sevecen ve hisn-i
kabul, “hocam” hitabini kendisine
¢ok yakistirmis ve hocalik yanini da-
ima muhafaza etmis oldugunu gor-
mustim.

“Hocam” hitabi bende de, onda da
bir bagka hatiranin =Sile’deki- konu-
su olmustu.

Kandil programlarinin  vazgecil-
mezlerinden biri de; Carsamba’nin
esrafi, varlikli aileleri ve esnafi kan-
dil merasimi sonrasi buylkce bir
lokantayr glndizinden peyler ve
her seyiyle hazir olarak bekletirdi.
Muhtelif camilerde gorev almis ta-
lebeler, hocalar orada toplanip ye-
mek ve sohbet faslina baslardi. En
onemli konu da; kimin nasil okudu-
gu idi. Koronun icralarinin kritigi ya-
pilir, Kaymakam kendi distncelerini
tespitlerini soyler, diger camilerdeki
ekiplerden sorumlu hocalar konu-
surlardi ve bizler de dinlerdik.

O yemeklerin ¢cogunda Kaymakam
Gunalp Varol muzaffer komutan
edasl ile bizzat bulunur, o yumusak
konusma sesi, kas-gdz ve mimikleri
ile biraz da egilerek, muhatabinin
adeta gozlniln igine bakarak, tem-
bihlerde bulunur, motive edici, tes-
vik edici sozler soylerdi.

Solo okuyan arkadaslara tebrikleri-
ni, takdirlerini ylksek sesle soyler,
herkes o arkadaslara gipta ile ba-
kardi.

ilk Solo Mevlit

Bu merasimlerin birinde Stleyman
Pasa Camiinde Kaymakam Beyin yo-
nettigi koronun icinde bulundum ve
solo grevi verdi bana. ilk kez mevlit
okuyacaktim.

Aksilik olacak, komsunun hayvanla-
rinin ahira girmesine yardim eder-
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ken bir inek boynuzu darbesi ile sag
kasim feci derecede acilmis ve bes
tane dikis atilmisti kandil gtind...

Kasim dikisli ve bandajli olarak top-
laniimasi icin belirlenen yere git-
tim. Cok sanci vardi ama heyecan-
dan bazen unutuyordum sancilari.
“Merhaba Bahrini” okuyacaktim.

Kaymakam “Hocam” bizzat maka-
minda ¢ekip vermisti bu kaydi bana,
ezberleyeyim diye. Okuyan Bulbul
Hoca nami ile halk arasinda bilinen
Eskisehirli ismail Doruk idi. Aksakalli
tiz sesli bu zat ilerlemis yasina rag-
men gicll bir ses ile bu bahri okur,
icinde de Yunus’un sozleri olan

“lsmi siibhan virdin mi var bahge-
lerde yurdun mu var

Bencileyin derdin mi var garip garip
otme biilbiil.”

Kasidesini icra ederdi. TV'lerde ¢ok
defa dinlemistim ayni icrayi, ancak
benim calistigim ve ezberledigim
Kaymakam Beyin kaydini verdigiy-
die

Esasen dort bes yaslarindan itibaren
strekli muhterem pederim,
sekiz kose kasketli, iftiharim ve
sebeb-i hayatim, duizgiin agiz-
li Kemal KEMIKSiZ’den evde
de, merasimlerde de ¢ok defa
mevlit ve Kuran dinledigim igin
kulagim asina idi bu icralara...

Lakin kandil gind yasadigim
aksilik sebebi ile tizlere dogru
yuklenince yara aciyor, adeta
dikisler geriliyordu. Kendimi
denemistim gin iginde.

Yapacak baska bir sey yoktu.
Bu ilk gorevdi, herhangi bir
sey onun benden alinmasi-
na sebep olmamaliydi. Gergi
teklif de etti Kaymakam Bey
“Calistin ama agri varsa daha
onceden orayl okumus bir ar-
kadasina okutalm” diye.

“Okurum efendim” dedim, Ustele-
medi.

Merasim icin tertibat alindi koroyu
hilal seklinde oturttu cemaatin kar-
sisina... Kendisi tam karsiya gecti,
bagdas kurup oturdu ve merasimi
baslatti. Kuran okundu, Tevhid Bahri
okundu, sira bana geliyordu.

Ondan isaret bekledim, ilahi okunu-
yordu. Koro’da da sesimle destegi-
mi dislnerek sonuna yakin bir yere
kadar isaret vermedi.

Sozleri Hacl Bayram-1 Veli'ye ait

“N’oldu bu génliim derdii gaminda
doldu bu génliim

Yandi bu génliim yanmada derman
buldu bu génliim”

Ussak ilahisinin son dontsinde ki-
clk bir goz goze geliste isaret etti
karsayd...

Titreyerek c¢iktim, biraz ayaklar
uyusmustu ama duvara tutunarak
oturdum kirslye, zaten ilahi de
bitmisti. Taklit ettigim Bulbul Hoca-
nin sesi tizdi ve adeta okudugumuz
sesin oktavindan okuyor gibiydi.

Giinalp VAROL

Degum Tariki ve Yerd
Mon Ol Ol we Turihi
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Ara bir ses riskli veya mlinasebetsiz
olacak diye direkt oktav sesten “Ya-
ratilmis cimle oldu Saduman” diye
girdim.

Ama girdikten sonra hissettim ki bu
ses epeyce yiiksek. Onceki talimler-
de bundan daha dik perdelerden
okumustum ama yaradaki agri ben
tizlere ¢iktikga aci ile beraber kendi-
sini hissettiriyordu.

Tabii, basladigim sesten gitmek zo-
rundayim. Ciinkt melodi ezber me-
lodi. Henliz kendi inisiyatifim ile bir
melodi kurmuyorum. Kasidede Bul-
bil Hoca daha dik seyirler yapiyor,
oralari da aynen taklitle okuyusun
sonuna geldim. Zaman zaman Kay-
makamin gozlerinin icine bakiyo-
rum ama basl hep onde...

Guzel bir melodi, gecki, bir ¢ikis ol-
dugunda yonelip kafasini hafif ce-
virip bakiyor, o anlari yakalayip yiz
ifadesinden kendimle ilgili bir yargi
cikarmak istiyorum adeta. Minder-
deki guresci ile disaridan onu sevk
ve idare eden antrendr misali...

Birkac mimigi yakaladim; kafasini
sallayarak, iki yanina yukari
dogru adeta kubbeye dogru
derin bir nefes aldi, sonra go-
zUnU kapatt ve tekrar basini
one egdi. Anlasilan durum iyi
gidiyordu, Ustelik okuyusum-
dan hem memnun hem de
duygulanmist.

Sona geldigimde
“Ya habiballah bize imdad kil
Son nefes didarin ile sad kil.”

Beytinde makam degisiyor
ve segah karara gelmek lazim
clinkii koro “Salat-1 Ummiyye”
okuyacak. O gegcisi yapinca, bu
sefer basini onay kabilinden
One dogru salladi ve koroya
dogru yoneldi salavat icin.
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Bu sekilde ilk “Kaymakamli Solo”
gerceklesmis oldu. Bundan sonra
da miteaddit defalar huzurunda
solo nasip oldu.

Bu kandilin yemek ve kritik sahne-
sinde ise “Kemiksiz bir sesin var ki
Masallah” demisti. “Biraz tereddit
ettim ilahinin bir oktav yukarisindan
basladin nasil bitecek diye ama ter-
temiz gikardin aferin” demisti.

“Kaymakam Giinalp Hoca”
Nasil Eser Ogretirdi?

Kaymakam Bey bizlere nerede egi-
tim aldig|, sahsi miktesebati hoca-
lari vs. gibi konularda hi¢ konusma-
di. Zaman zaman Ankara’daki bazi
eser mesk edilen yerlerden bahse-
derdi, isimleri de hatirrmda kalma-
di ancak, isimlerden cok; bir eserin
nasil icra edilmesine yonelik acikla-
malari konusmalari, tembihleri gok
kiymeti haizdir.

Kaymakam Bey’in musiki ile ilgili bi-
rikimini, arastirmalarim sonucu su
sekilde ozetleyebilirim:

Giunalp Bey, Ankara Universitesi
Siyasal Bilgiler Fakultesi 6grencisi
iken, kendisi de Ankara’da Hukuk

Faklltesinde oOgrenci olarak bulu-
nan. Ahmet HATIPOGLU ile tanis-
mis. Ikisinin birlikte 6nce Tiirkocag!
Derneginde ismail Baha SURELSAN
meskinde bulunduklari, ayrica An-
kara’da muhtelif musiki meclislerin-
de bulunduklari bilgisine ulasiyoruz.
Bu musiki arkadasliklari Ahmet HA-
TIPOGLU'nun 1961 yilindaki mezu-
niyetinden sonra 1962 yilinda Gu-
nalp Bey’in mezuniyetine kadar da
sirdtgi anlasiimaktadir. Merhum,
bestekar ve Miizikolog Ahmet HATI-
POGLU 1955'de girdigi Ankara Rad-
yosu’nda ve TRT kurumlarinda elli
yilt askin stre ve koro sefligi solist ve
yoneticiliklerde bulunmustur.

Bu bakimdan Kaymakam Bey’in mU-
zik bilgisi, anlayisi, temeli 6nemli ve
saglam bir kaynaga dayanir.

Eserin glftesinin ezberlenmesi, icra
esnasinda koral bir anlayisa dikkati
cekmesi, aralardaki akortsuz sesleri
derhal tespit edip, durdurup, defa-
larca akorda getirmek icin 6zel gay-
retleri gok mihimdir.

Bu 6zel bir duyum ve kulak varhgi-
nin asikar gostergesidir. Stphesiz
bunlarin hepsinin simdi farkina va-
riyorum.
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Son olarak, eserlerin secimi ve bir
eseri 0gretme teknigi bakimindan
da izledigi yol suan halen bendeni-
zin eser mesk ederken faydalandi-
gim ve en gecerli buldugum yoldur.

Kaymakam Ginalp Varol'un Car-
samba’da bulunup ders verdigi do-
nemdeki kisiler, 6zglveni ylksek,
kendilerini secilmis hisseden, top-
lumda yaptiklari is ve icra ettikleri
sanatla kendilerini dogru ifade ede-
bilen birer birey oldular.

Mesleki bakis acisinin disinda da o
derse katilanlar igin hayat perspek-
tifi ve bakis acgisi degismisti. Guzel
bir rol model vardi herkesin 6nin
de. Numune bir insan, hem de Kay-
makam...

Benim igin girisi zor olsa da haya-
fimdaki en biyik olay o dénemde
boyle bir gcalisma icinde yer alabil-
memdir.

Erzurum ve Nihayet istanbul...

1988 yilinda lise bitince Erzurum
Atatiirk Universitesi ilahiyat Fakiilte-
si'ni kazanip sonra Marmara Univer-
sitesi Ilahiyat Fakiltesi'ne 3. Sinifa
yatay gecisle intikal ettim. istanbul’a
geldikten sonra isittim ki; Gunalp
Bey Sile Kaymakamligi'na gelmis. Tez
elden ziyaret icin plan yaptim.

Sile Ziyareti

Bir Cuma giinU erken vakit cikiim ve
Sile’ye gittim.

Cok buyuk bir heyecanla artik Car-
samba Kaymakamligi'na girmis biri
olarak korkusuzca Kaymakamliga
girecektim. Babamin émrinde hig
girmedigi, benim bir sefer cagrila-
rak girdigim bir mekandi bu makam.
Ustelik Carsamba degil Sile Kayma-
kamhgi!

Ama bildigim ve kararini verdigim
bir sey vardi ki; gidecektim, bir te-



sekkir edip dénecektim hic mesgul
etmeden...

O glnlerde fakllte korosunda ca-
lismalara  katiliyordum. Kayma-
kam’dan mesk ettigim bazi eserler
de geciliyordu ve ben de o eserler
cok saglamdi. Bu da beni son dere-
ce mutlu ediyordu.

Babamin “soguk yuzli devlet” soy-
lemleri geciyor bir bir akhmdan...

Binaya girdigimde “kimi aradiniz”
sorusu ve heyecanla verdigim cevap
hala aklimdan gitmez.

-“Hocamla gériismek istiyorum...”

-“Yanlis geldiniz burasi Kaymakam-
Ik ...l”

Sola basimi hafifce cevirdim. Kalin
yazil bir levha, kenarlari yaldizh bir
cerceve, zemini kirmizi “KAYMA-
KAM” levhasini gordim.

Cok yakinmisim meger derken;

icerden bir ses geldi. “Génder, gon-
der, Carsambalidir 0.”

O yumusak ses tonu hi¢ degisme-
misti ve net olarak yine bana deg-
misti.

Evet, sinif kapisindan sonra yine im-
dada yetismisti Kaymakam Ginalp
Bey.

Ve artik gérevlinin bir sey demesini
beklemeden adeta daldim igeriye.
Evet, ayni endam ayni incelik ve ne-
zaketle makam masasinda degil de
masanin ondndeki gorisme koltuk-
larindan birinde oturuyordu. Beni
gorince kalkti, yine ceketini topladi
ve bana dogru geldi.

Uzun endami ile sarildi 6nce, sonra
kuvvetlice omuzlarimi sikti, gozleri-
min icine bakt, tekrar sarildi, elini
opmek icin ugraslarimi her seferin-
de bagrina basarcasina sarilip bosa
cikardi.

Her sarilisinda “Demek unutmadin
beni Carsamba” so6zinU tekrarladi.

GOz cukurlari zaten her zaman dolu
ve akmaya hazir bekler gibi bakan,
o hassas ve ince ruhlu adam, heye-
canla ve dikkatle ytzime bakiyor
elimi bir eli ile hi¢ birakmiyor, ¢ok
duygulu anlar yasiyordu. Agzimdan
cikacak kelimeleri hasretli bir baba
edasi ile dinliyordu uzun boyu ile bi-
razda egilip gbz hizamdan benimle
konusuyordu.

“Hocam, sizi ziyarete geldim” diye-
bildim ancak. O an benim igin ¢ok
paha bicilmez bir and..

Seyir defteri geciyordu bir yandan
yasl akan gozlerimin dninden... 40
kisilik secilmis 6grenci grubuna layik
gorulmeyen, sonra kagak gocek gi-
rerek meskin dikkati ceken talebele-
ri arasina girmis, hocasinin goziine
girip iltifatlara mazhar olmus aferin
almis o Saritekkeli kdy cocugu, sim-
di iste yine “hocasinin” sevgi dolu
gozlerinin icini seyrediyordu.

Sefkat ile elini omzuma koydu ve
oturdugu yere dogru beni de go-
tirdd. Koltuklar 6ninde genisce
sehpalar var, gazeteler acik belli ki
gazetelere bakiyordu ben gelme-
den evvel. Gosterdigi yere oturma-
mi isaret etti lakin kendisi ayaktaydi.
Ben bekledim sonra, “otur otur”
dedi iki kez, ben hala bekliyordum
bakti ve “Carsamba asil yer” dedi.

Masasina yoneldi telsiz telefonu eli-
ne aldi yanima geldi tekrar “otur”
dedi kendisi de hemen yanima otur-
du.

Hala gozlerimin icine bakiyor Car-
samba’yi soruyor, okulu soruyor ko-
rodan ismini hatirladigi arkadaslari
soruyor, verdigim kisa ve kisik sesli
cevaplari da dikkatlice dinliyordu.

Musiki isini devam ettirip ettirmedi-
gimi sorunca fakilte korosuna de-

vam ettigimi sdyledim. “Oh ne giizel
olmus” dedi.

“Carsambalilar oraleti cok sever,
sen bize oralet getir, ben de orada
cok oralet icerdim...” dedi.

Yarim saat kadar sohbet ettik, hic
ayrilmadi yakinimdan.

Bu sohbetin ardindan, “Simdi biz
¢ikalim ben sana biraz Sile’yi gezdi-
reyim” dedi.

Sabah erken binmistim otobuse 68-
leye takriben iki saat vardi ki, sehir
turu attik, yolda Sile’yi anlatiyor,
tekrar Carsambayi soruyor. Kuguk
bir yer zaten Sile, gezinti bitti. Kaldi
ki benim icin mesele Sile’yi gormek
degildi. Kaymakam yanimda selale
gibi konusuyor, ben de dinliyordum.
O buyuk bir afiyetti benim igin.

Dedi ki: “Bu gin Cuma, -bir cami
soyledi- herkes oraya gelir biz de
oraya gidecegiz. Bu giin sen orada
bir Sala okuyacaksin, birde Ezan bir
de l¢ Ezan; Sile bir dinlesin baka-
Im...”

“Ama 6nce su Garnizona gidelim.”
dedi. Hi¢ gitmedigim bir yerdi Gar-
nizon. Kapiya yaklasinca telasla str-
glll kapilar acildi. Askerler selama
durdu kapida. Ratbesini hatirlama-
digim bir subay karsiladi ve maka-
mina gotlrdd. Razgarl bir havaydi,
hafifce de yagmur atisirmaktaydi.

-“Bak size kimi getirdim. Bu benim
talebem”, deyip omzuma elini att.
Birlikte oturacagimiz yere kadar yu-
riduk, sonra oturduk.

Komutana o kadar heyecanla anlati-
yordu ki Carsambayi, koroyu, glzel
seslitalebeleri... Birkac kez Komutan
araya girip ne ikram edelim efendim
dediyse de; o, heyecanli hararetli
konusma arasinda duymadi bile!
Nihayet icecek soylendi. Komutana,
“Simdi burada buna bir seyler oku-
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talim bir dinleyin bakalim, benim
talebemi begenecek misiniz.” dedi

Komutan cekimser bir eda ile sagi-
na soluna bakindi burada mi der-
cesine... Sonra Kaymakam: “Tabii
tabii, hadi basla, oku; ezan, sala
hangisini istersen.” dedi. Orada bir
ezan okudum husu ile dinledi. “Sim-
di biz ¢ikiyoruz. Cuma namazinda
-ismini sdyledigi camide- Ezan, Sala
okuyacak. Mutlaka gelin.” dedi. Ko-
mutanin “Emredersiniz Efendim”,
cevabiyla ayrildik Garnizondan.

Sala vaktine az kalmisti. Caminin
yaninda durduk, sofére imama soy-
le salayr okumasin bir misafir var o
okuyacak dedi. Sonra Kaymakamlik
Konagi'na gecip abdest alip camiye
geldik.

Once Sala okudum cami avlusunda.
Sala bitene kadar bekledi ve dinle-
di, “uzun uzun oku” demisti Ustelik.
Ardindan ezan vakti ezani okudum.
Sonra i¢ ezan, kamet, teshihat, ni-
hayet pek de adet olmadigl halde
Cuma ginleri mihrabiye okunma-
si... Kulagima egildi “Birazda Kur’an
oku” dedi. Yanimizdaki muezzine
de imama isaret etmesini soyledi.
imam duayr kapatmadi ve Kuran
okudum bir muddet. Miezzinlik
mahfilinde yanimdaydi.

Kur’an okurken kaldigim her seste,
asma kararda ve ciimle sonu karar-
larinda melodi ile beni takip ediyor
ve mirildaniyordu.

Cuma namazl sonu c¢ogu daire
amirlerinden esnaftan kisiler gelip
hosladilar, tebrik ettiler. Yani ba-
simda; “Iste bu Carsambali benim

talebem, hani size bahsediyordum”
diye tebriklesiyordu herkesle...

izin istedim. Lakin gdndermedi
beni. “Pazar aksam gidersin kal bu-
rada” dedi. iki gece Kaymakam Ko-
nagi’nda kaldim.
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Onun kendine mahsus dostlari var-
di. Ince ruhlu adamlar, sanatkar
ruhlu, m@siki bilen ya da seven, dyle
makami suiistimal edecek tarzda
kimseler degildi. Onlarla beni bu-
lusturup eserler okutuyordu. Bazen
kendisi okuyordu, bazen de sarkilar
soyliyordu klasik mizik repertua-
rindan...

Aksam gec saatte konaga geldigi-
mizde ise her iki aksam kendi elleri
ile sikkma meyve suyu ikram etmesi
de hi¢ unutamayacagim bir lezzetti.

Sohbetimiz icinde en derinden etki-
lendigi sey; Carsamba’ya dair benim
serlivenimle ilgili anlattigim seyler-
di. Koroya dahil olusumun hikaye-
sini anlatmistim ilk kez. Geg vakte
kadar dinleyip hayretler icinde kal-
misti.

Hem hocam, hem mdlki amir, hem
de yasca aramizda epey fark olma-
sina ragmen, muthis bir olgunluk
icinde benimle vakit gecirdi ve go-
zinden higbir sey kagirmadan tim
ayrintilari sordu, konustu.

Birde tembihte bulundu;

“Sen bu yolu hi¢ birakma. Cok yaki-
siyor.” dedi.

Bu, benim icin bu giinde hala koru-
maya ve tasimaya calistgim tarihi
bir miras ve hem c¢ok kiymetli bir
vasiyetti.

Bu ziyaretim, “iyi ki gitmisim” diye-
cegim son ziyaretti. Bir daha gorus-
mek nasip olmadi maalesef...

Sile gorevinden sonra Kesan (1993-
1996) da vazife almis yine bir dostu-
nun digundne katilmak igin geldigi
Sile’de erken denilecek yasta vefat
etmisti.

Kendisine rahmet diliyorum, kabri
nur ile dolsun, mekani cennet ol-
sun.

Yillar Sonra

Aradan vyillar gecmisti. Ben artik
musiki tahsil etmis, beste ¢alisma-
lari baslamis ve musiki camiasinda
belirli bir yere gelmistim. Altmis ka-
dar arsivlik albim calismasi, TV ve
radyo programlari, konserler birbiri
ardinca geliyordu.

Ta ki; bu olayr 2015 vyilinda istan-
bul'da yine bir konserimiz sonrasin-
da sohbet etme imkani buldugum
Saraydizd Kaymakami Sair Yusuf
OZBEY Beyefendi ile bir kismini pay-
lastigimda, kendisi bunun kaleme
alinmasinda c¢ok fayda gordigini
belirttiler. Bunun lzerine hafizam-
dakileri mimkin oldugunca topar-
lamaya ve 6zetlemeye gayret ettim.
Bu vesile ile kendisine cok tesekkir
ediyorum.

Yine Yusuf Bey marifeti ile Glunalp
Bey’in en son gorev yaptigl yer olan
Sile Kaymakami Salih YUCE Beye-
fendi yardimi ile Kaymakam Gunalp
Varol'un Sile Cavus mezarligindaki
kabrine ulasmis olduk. Kendisine ve
calisma arkadaslarina stkranlarimi
arz ederim.

Kaymakam Gunalp Varol'un 1982-
1984 vyillari arasinda Edirne Uzun-
kopri’'de vazifeli oldugunda Car-
samba’dakinin benzeri gibi, ancak
daha kigik capli bir calismayi bu-
rada yaptigl bilgisini de o dénem
imam Hatip Lisesi Miduri olan Al
SUZEN Bey’den teyit ettim.

1987-1993 vyillari arasinda Sile’de
gorevli kalmis ve Sileyi cok sevmis
Kaymakam Gunalp Varol. Kabrinin
bu sebeple burada olmasini iste-
mistir. Yine buyik katkilarinin oldu-
gu imrendere Kéyl Camii’nin adi
“GUnalp Varol Camisi” olarak isim-
lendirilmistir.



